飛べない鳥

前と比べたら　だいぶ落ち着いたけど
それでも会いたくってふと、指で数えた。
でもその日は、一週間も先だった。

名前を呟いてみた
そんなの、遠く離れたその人に
聞こえるわけがないけれど。

でも声に出さないと、
その人までもが架空の人に思えて　怖かった。

その人がいた証拠を探さないと
その存在までも　疑ってしまう。

本当は夢じゃないのかって
これも夢で　みんな夢で
起きたら目の前に、その人はいる

なんて、有り得ないことを
私は思い描いてしまっている。

もう振り返らない
なんて格好いい台詞は
きっと死んでも言えないけれど

こんなことを考えるより
ちゃんと学校行って勉強する方が
その人は喜ぶよね。
それは頭の中で分かってはいるけれど

でもまだ、歩き出せなくて
まるで、もう飛び立たなきゃいけないのに
巣で親鳥が帰ってくるのを待つ小鳥のようで

もう帰って来ないと分かっておきながら
未だに私は待っているのだ。

飛べない鳥はただの鳥なのに
飛べなかったら何もないのに